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Cartile

Piciorul lui drept se misca fulgerator, fotbalistic si
impinge cu gheata scaunul care zboard vreo sapte
metri in spate, ajungand tot trintit si vai de el pand
aproape de mine. Tacut, il ridic. Nu stiu de ce, nu
mi-e fricd nici de el, nici de cei doi gardieni — miti-
telul care m-a scos din celuld m-a abandonat imediat
dupd ce am sosit aici — care stau postati de-o parte
si de alta a lui ca doi ciini de paza. Nu mi-e frica
nici de bloggerita cu parul, unghiile si pijamaua toate
de culoare neagri, care std de-o parte, alaturi de alti
trei scriitori, infruntindu-ma durid si sfidatoare. Parca
o0 cheama Oana, Oana si mai cum? Pitf! I don’t know!
E cam de aceeasi varsti cu mine si are o privire
cdreia nimic nu-i scapd — aproape nelinistitd, as putea
spune, desi comportamentul ei general e destul de
glacial si controlat. Am vorbit cu ea si gasca ei o
singura datd, recent, cind i-am intdlnit in curte si
le-am propus sa evaddm cu totii de aici. [-am ales
pe ei pentru ¢d par mai curajosi — constat insa ca-si
folosesc curajul pentru alte scopuri, turnandu-i pe
ceilalti scriitori. In fine, daci m-ar fi ascultat, dacd
am fi Incercat unul dintre planurile mele de evadare,
sunt sigur ca ne-ar fi iesit, desi habar nu am ce naiba
ne-ar fi asteptat afard. Dar nu au vrut. Probabil ca
viata lor aici e mai sigurd decat a mea, desi nu as
bdaga mana-n foc cd-i asa. Da! Fiecare face ce poate
ca sd-i fie mai bine sau, in cazul celor mai psihopati,
ca sd-si traga putind bucurie din suferinta altora. Chiar
si asa, din perspectiva mea de om de o rard recti-
tudine sfant-paulinica, protestez impotriva acestei
degradari morale absolute, impotriva acestei marsavii,
impotriva acestei tradari! De fapt, nu protestez deloc.
[nsd mi-e teamid pentru Roxana. Recunosc.
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— B4, muie! Trage scaunul dla la masa si stai jos
cand 1ti spun! Tu n-auzi? tund din nou adjunctul si-mi
aratd dintii.

Tin sd mentionez cd 1l cheama Marian — mi-a spus
Roxana. $i din Marian, adjunctul, tdsnesc acum doar
rauri de furie.

Stai cd ma gandesc la ceva, 1i spun calm cu o
voce nazald, de fapt, cu vocea mea nazald, ca nu am
alta.

Cei sapte raman cu gurile ciscate. Ne aflim 1in
depozitul de carti al puscdriei, o sald mare de tot, cu
ferestre inalte si luminoase si ticsitd cu mormane de
carti prafuite, cu urechiuse si cu foile ingalbenite de
timp. Cu alte cuvinte, sunt carti vechi, deci bune,
pentru ca sunt foarte bine editate — asa erau cartile
candva. Stranut alergic de la praful cartilor si ochii
imi cad pe un volum de Schiller. Inima Tmi tresaltd
pentru ca Schiller este unul dintre preferatii mei.
Scrisul lui are o calitate dulce si tinereascd si nu-i
atat de vast ca al lui Goethe — desi Goethe este cel
care ma face sd plang. Dar cind 1l citesc pe Schiller
simt miscare continud, o bucurie a mintii pe care
doar el poate sd o redea... Pdrerea mea... $i daca tot
sunt pe filiera asta germand, Tmi amintesc cd nu am
terminat niciodatd Critica ratiunii pure. Dau din umeri
la propriile ganduri si rAnjesc, Insa scaunul tot 1l trag
la masd, unde ma asez. Poate fac asta si pentru c3,
intre ranjet si operatiunea de asezare la masd, unul
dintre cei doi gardieni sare la mine si-mi plaseaza un
pumn 1n gurd. Pumnul ma face sa inteleg cat de putin
relevanti sunt Schiller si Goethe si Kant acum.

— Pot sid iau cateva carti de aici? bolborosesc ca
un idiot In timp ce ma frec pe moaca.
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Adjunctul — prefer sd-i spun asa — ma ignora si se
joacd cu mana dreaptd la nivelul braului, de unde
scoate si tranteste ceva pe masia. Mana lui e infrico-
sdtoare. Are unghiile degetelor lungi si putin curbate,
ca de sdlbdticiune, si e atat de mare, Incat acopera —
si-o indepdrteaza incet — un pistol. Este un model
vechi, patriatos, negru si mic. Zici ca-i de jucarie. Vad
cad asa voi muri eu, din joacd. Tocmai mi-am dat
seama cd a trecut mai bine de un an de cand a inceput
nebunia cdrtilor si nu v-am spus numele meu. Ei,
acum nu mai conteazi. In citeva secunde creierii mei
nu vor mai avea consistenta care sa le permita vita-
litate sau gindire. Nu vom mai putea comunica.

Adjunctul executd cu méina stingd un al doilea set
de miscdri, asemandtoare celor ficute cu mana dreapta,
si iar tranteste ceva pe masd. Mana asta are pe ea un
tatuaj alcatuit din simbolurile grecesti P si { — asta
inseamnda Roxi — urmate de doua inimioare de dimen-
siuni diferite si lipite una de cealaltd. Ochindu-ma cu
un ranjet si mai expansiv, adjunctul isi ridica incet si
mAana stingd, de sub care rdsare un pachet de carti
cu un model rosu si alb pe spate. In momentul Zsta
stiu ca am belit-o. $i, repet, voi muri din joacd.

— S4 vedem cit de bun esti cu cartile astea, imi
spune adjunctul si rdde usor.

Are dintii frumosi, chiar foarte frumosi. Sunt mari,
albi si lungi, ca dintii de neamt — stiu de la un den-
tist cad nemtii au dintii mari. Dar sa revenim! Ma uit
la pachetul de carti. Modelul de pe spatele lui Tmi
zambeste cu inimioarele si florile si scoicile si rom-
burile lui. Inghit in sec si scot un ,Ce?*.

— Poftim, bd, jegosule! Se zice poftim! striga
adjunctul si umple depozitul de carti cu glasul lui.
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S-a facut la fel de rosu ca modelul de pe spatele
pachetului de carti.

— Ce fel de carti sunt? continui eu si ma uit la tribul
de scriitori-turndtori in timp ce-mi musc buza inferioara.

Par sd fie foarte multumiti.

— Conteaza?

— Nu conteaza, dar...

— Dar ce?

— Nimic...

— Atunci de ce pula mea intrebi? De ce?

Bai, frate, cd nervos mai esti...

— Tmi place si vorbesc, spun eu.

Adjunctul ma Injurd urat de tot si imi explica suc-
cint instructiunile jocului la care s-a gandit chiar el,
asta In timp ce taie pachetul amestecandu-l cu dex-
teritatea unui jucdtor inrdit. Probabil s-a modelat si
el dupa tendintele directorului, desi dexteritatea lui
denota o experientd mai veche — spun asta cu acu-
itatea unui istoric amator, care e mereu curios de
investigatii de-astea despre originea fenomenelor.

Si acum vine lovitura! Adjunctul ma informeaza ca
va trebui sa ghicesc absolut tot pachetul, toate cinci-
zeci si doud. La fiecare greseald Tmi va trage un glont
undeva, In maini, In picioare si tot asa pand ajunge
la scafarlie — sund dureros. lar dacd este adevarat ce
se zice despre mine, mai spune adjunctul, si anume
ca vad cartile, atunci nu ar trebui sd fie o problema.
Sunt cam stresat. Nu pot sd le vad cind sunt
stresat. Si sunt destul de multe, spun eu in timp ce
anxietatea ma cuprinde si se amplifica, transforman-
du-se in sudoare.

— Dar la nevestele altora te poti da! Asa-i? Asa-i,
ma? Baga-ti-as...
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Nu aud restul discursului — Incdrcat in mare parte
cu tot felul de blesteme —, dar vad gura adjunctului
cum se misca cu repezeald, de parca ar recita o poe-
zie Invatata pe de rost; un recital cam la fel de vechi
ca indemanarea cu care amestecd pachetul de carti.
Ce nesigur mai e pe el si capcaunul dsta. Pacat, ca-i
bdiat frumos. Pana la urma, ce are cd eu si Roxana
ne iubim, atat timp cat si ei se iubesc — sper ca se
iubesc. $i, fie vorba intre noi, nu m-am mai vazut cu
ea de ceva timp. A fost ocupati. Sau poate are un
alt iubit? Nu stiu.

— OK.

— OK ce?! strigd adjunctul — ca doar atat face,
striga.

— Dor gloantele alea?

Bloggerita Oana pufneste in ras. Ma uit la ea si
plec capul cu respect. Ma place, asa, cumva. Dar
adjunctul 1si Intoarce brusc fata spre ea si bloggerita
Oana redevine o carapace serioasd, de bloggeritd —
una care scrie despre drepturi si egalitate... din pus-
GH e,

— Al inteles ce trebuie sa faci? incheie adjunctul
pe nepusa masa.

Dau din cap semiumil si ma gindesc la moarte.
Adjunctul 1si scriasneste dintii dia frumosi ai lui si,
indoindu-si mana dreaptd din incheieturd ca un dandy,
trece doud degete peste pachetul de cirti — pe care-l
tine Tn mana stangd — si desprinde o piesa.

— Ah! spun eu si rdd, usurat cd mdcar am scapat
de un prim glont.

— Ce-i? Intreabd adjunctul, tulburat de aparenta
mea incredere.
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— Sunt carti frantuzesti. Cum de nu mi-am dat
seama mai repede? spun 1n timp ce adjunctul, gardi-
enii si tribul de scriitori se albesc la fatd. Opt de pic4,
adaug rapid.

Adjunctul ranjeste ca si cum m-as fi inselat si ridica
pistolul, tintindu-| spre umarul meu stang. Nu-mi vine
sa cred! Am gresit? Adjunctul tranteste cartea pe masi.
Nu, nu, am avut dreptate! Adjunctul pune deocamdata
pistolul de-o parte.

— Mai ai cincizeci si una, zice el si din jur erup
niste rasete infundate,

— Si ce ziceai cd se Intampld dacd castig? intreb
si ma scarpin pe gat.

— Nimic. Traiesti, spune tdios, dar ceva mai linistit
adjunctul.

— Nu. Vreau sd-i impusti pe ei, spun si ardt cu
degetul spre tribul de scriitori-turndtori.

Bloggerita Oana ma scruteazd amenintdtor.

— Nu pui tu conditii aici, mi-o azvarle adjunctul
intepat.

— P4i, ce haz mai avem atunci? $i, pand la urma,
ce vd pasd voud de ei? Intreb ca un copil Tmbufnat.

— Sunt informatorii nostri cei mai de incredere, 1mi
clarifici adjunctul. Iti mirturisesc asta pentru ci stiu
ca nu vei mai iesi viu de-aici.

Injur ceva in gind pentru descircare si, relativ
calm, ma uit la pachet.

— Inteleg, spun. Si ti-au spus ci am vrut si evadez?

— De ce? Ce crezi ca te asteapta afard? spune
adjunctul de parcd mi-ar fi citit gindurile si ia o a
doua carte.

Respir adanc si, cu ochii pe pistol, ma rog la Maica
Stanta:
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